
 

MANIFIESTO DEL SURREALISMO 

André Breton 

El texto pertenece al primer manifiesto del surrealismo que fue publicado en 1924. 
Es el texto completo tal y como lo concibió André Bretón. Posteriormente, en 1930 
apareció un segundo manifiesto. En 1942, se publicó los prolegómenos a un tercer 
manifiesto. 

 

Tanta fe se tiene en la vida, en la vida en su aspecto más precario, en la 
vida real, naturalmente, que la fe acaba por desaparecer. El hombre, soñador 
sin remedio, al sentirse de día en día más descontento de su sino, examina con 
dolor los objetos que le han enseñado a utilizar, y que ha obtenido a través de su 
indiferencia o de su interés, casi siempre al través de su interés, ya que ha 
consentido someterse al trabajo o, por lo menos no se ha negado a aprovechar las 
oportunidades... ¡Lo que él llama oportunidades! Cuando llega a este momento, el 
hombre es profundamente modesto: sabe cómo son las mujeres que ha poseído, 
sabe cómo fueron las risibles aventuras que emprendió, la riqueza y la pobreza 
nada le importan, y en este aspecto el hombre vuelve a ser como un niño recién 
nacido; y en cuanto se refiere a la aprobación de su conciencia moral, reconozco 
que el hombre puede prescindir de ella sin grandes dificultades. Si le queda un poco 
de lucidez, no tiene más remedio que dirigir la vista hacia atrás, hacia su infancia 
que siempre le parecerá maravillosa, por mucho que los cuidados de sus 
educadores la hayan destrozado. En la infancia la ausencia de toda norma conocida 
ofrece al hombre la perspectiva de múltiples vidas vividas al mismo tiempo; el 
hombre hace suya esta ilusión; sólo le interesa la facilidad momentánea, 
extremada, que todas las cosas ofrecen. 

Todas las mañanas los niños inician su camino sin inquietudes. Todo está al 
alcance de la mano, las peores circunstancias materiales parecen 
excelentes. Luzca el sol o esté negro el cielo, siempre seguiremos 
adelante, jamás dormiremos. Pero no se llega muy lejos a lo largo de este 
camino; y no se trata solamente de una cuestión de distancia. Las amenazas se 
acumulan, se cede, se renuncia a una parte del terreno que se debía conquistar. 

Aquella imaginación que no reconocía límite alguno ya no puede ejercerse sino 
dentro de los límites fijados por las leyes de un utilitarismo convencional; la 
imaginación no puede cumplir mucho tiempo esta función subordinada, y cuando 
alcanza aproximadamente la edad de veinte años prefiere, por lo general, 
abandonar al hombre a su destino de tinieblas. 
 
Pero si más tarde el hombre, fuese por lo que fuere, intenta enmendarse al 
sentir que poco a poco van desapareciendo todas las razones para vivir, al 
ver que se ha convertido en un ser incapaz de estar a la altura de una 
situación excepcional, cual la del amor, difícilmente logrará su propósito. Y 
ello es así por cuanto el hombre se ha entregado, en cuerpo y alma al imperio de 
unas necesidades prácticas que no toleran el olvido. Todos los actos del hombre 



carecerán de altura, todas sus ideas, de profundidad. De todo cuanto le ocurra o 
cuanto pueda llegar a ocurrirle, el hombre solamente verá aquel aspecto del 
conocimiento que lo liga a una multitud de acontecimientos parecidos, 
acontecimientos en los que no ha tomado parte, acontecimientos que se ha 
perdido. Más aún, el hombre juzgará cuanto le ocurra o pueda ocurrirle poniéndolo 
en relación con uno de aquellos acontecimientos últimos, cuyas consecuencias sean 
más tranquilizadoras que las de los demás. Bajo ningún pretexto sabrá percibir su 
salvación. 

Amada imaginación, lo que más amo en ti es que jamás perdonas. 
 
Únicamente la palabra libertad tiene el poder de exaltarme. Me parece justo y 
bueno mantener indefinidamente este viejo fanatismo humano. Sin duda alguna, se 
basa en mi única aspiración legítima. Pese a tantas y tantas desgracias como 
hemos heredado, es preciso reconocer que se nos ha legado una libertad espiritual 
suma. A nosotros corresponde utilizarla sabiamente. Reducir la imaginación a la 
esclavitud, cuando a pesar de todo quedará esclavizada en virtud de aquello que 
con grosero criterio se denomina felicidad, es despojar a cuanto uno encuentra en 
lo más hondo de sí mismo del derecho a la suprema justicia. Tan sólo la 
imaginación me permite llegar a saber lo que puede llegar a ser, y esto 
basta para mitigar un poco su terrible condena; y esto basta también para 
que me abandone a ella, sin miedo al engaño (como si pudiéramos 
engañarnos todavía más). ¿En qué punto comienza la imaginación a ser 
perniciosa y en qué punto deja de existir la seguridad del espíritu? ¿Para el espíritu, 
acaso la posibilidad de errar no es sino una contingencia del bien? 
 
Queda la locura, la locura que solemos recluir, como muy bien se ha dicho. Esta 
locura o la otra... Todos sabemos que los locos son internados en méritos de un 
reducido número de actos reprobables, y que, en la ausencia de estos actos, su 
libertad (y la parte visible de su libertad) no sería puesta en tela de juicio. Estoy 
plenamente dispuesto a reconocer que los locos son, en cierta medida, víctimas de 
su imaginación, en el sentido que ésta le induce quebrantar ciertas reglas, reglas 
cuya transgresión define la calidad de loco, lo cual todo ser humano ha de procurar 
saber por su propio bien. Sin embargo, la profunda indiferencia de los locos dan 
muestra con respecto a la crítica de que les hacemos objeto, por no hablar ya de 
las diversas correcciones que les infligimos, permite suponer que su imaginación les 
proporciona grandes consuelos, que gozan de su delirio lo suficiente para soportar 
que tan sólo tenga validez para ellos. Y, en realidad, las alucinaciones, las visiones, 
etcétera, no son una fuente de placer despreciable. La sensualidad más culta goza 
con ella, y me consta que muchas noches acariciaría con gusto aquella linda mano 
que, en las últimas páginas de L’Intelligence, de Taine, se entrega a tan curiosas 
fechorías. Me pasaría la vida entera dedicado a provocar las confidencias de 
los locos. Son como la gente de escrupulosa honradez, cuya inocencia tan 
sólo se pude comparar a la mía. Para poder descubrir América, Colón tuvo que 
iniciar el viaje en compañía de locos. Y ahora podéis ver que aquella locura dio 
frutos reales y duraderos. 
 
No será el miedo a la locura lo que nos obligue a bajar la bandera de la 
imaginación. 
 
Después de haber instruido proceso a la actitud materialista, es imperativo instruir 
proceso a la actitud realista. Aquélla, más poética que ésta, desde luego, presupone 
en el hombre un orgullo monstruoso, pero no comporta una nueva y más completa 
frustración. Es conveniente ver ante todo en dicha escuela bienhechora reacción 
contra ciertas risibles tendencias del espiritualismo. Y, por fin, la actitud 
materialista no es incompatible con cierta elevación intelectual. 



 
Contrariamente, la actitud realista, inspirada en el positivismo, desde 
Santo Tomás a Anatole France, me parece hostil a todo género de 
elevación intelectual y moral. Le tengo horror por considerarla resultado de la 
mediocridad, del odio, y de vacíos sentimientos de suficiencia. Esta actitud es la 
que ha engendrado en nuestros días esos libros ridículos y esas obras teatrales 
insultantes. Se alimenta incesantemente de las noticias periodísticas, y traiciona a 
la ciencia y al arte, al buscar halagar al público en sus gustos más rastreros; su 
claridad roza la estulticia, y está a altura perruna. Esta actitud llega a perjudicar la 
actividad de las mejores inteligencias, ya que la ley del mínimo esfuerzo termina 
por imponerse a éstas, al igual que a las demás. Una consecuencia agradable de 
dicho estado de cosas estriba, en el terreno de la literatura, en la abundancia de 
novelas. Todos ponen a contribución sus pequeñas dotes de «observación». A fin 
de proceder a aislar los elementos esenciales, M. Paul Valéry propuso 
recientemente la formación de una antología en la que se reuniera el 
mayor número posible de novelas primerizas cuya insensatez esperaba 
alcanzase altas cimas. En esta antología también figurarían obras de los autores 
más famosos. Esta es una idea que honra a Paul Valéry, quien no hace mucho me 
aseguraba, en ocasión de hablarme del género novelístico que siempre se negaría a 
escribir la siguiente frase: la marquesa salió a las cinco. Pero, ¿ha cumplido la 
palabra dada? 
 
Si reconocemos que el estilo pura y simplemente informativo, del que la frase antes 
citada constituye un ejemplo, es casi exclusivo patrimonio de la novela, será 
preciso reconocer también que sus autores no son excesivamente ambiciosos. El 
carácter circunstanciado, inútilmente particularista de cada una de sus 
observaciones me induce a sospechar que tan sólo pretenden divertirse a mis 
expensas. No me permiten tener siquiera la menor duda acerca de los personajes: 
¿será este personaje rubio o moreno? ¿Cómo se llamará? ¿Le conoceremos en 
verano...? Todas estas interrogantes quedan resueltas de una vez para siempre, a 
la buena de Dios; no me queda más libertad que la de cerrar el libro, de lo cual no 
suelo privarme tan pronto llego a la primera página de la obra, más o menos. ¡Y las 
descripciones! En cuanto a vaciedad, nada hay que se les pueda comparar; no son 
más que superposiciones de imágenes de catálogo, de las que el autor se sirve sin 
limitación alguna, y aprovecha la ocasión para poner bajo mi vista sus tarjetas 
postales, buscando que juntamente con él fije mi atención en los lugares comunes 
que me ofrece: 
 
La pequeña estancia a la que hicieron pasar al joven tenía las paredes cubiertas de 
papel amarillo; en las ventanas había geranios y estaban cubiertas con cortinillas 
de muselina, el sol poniente lo iluminaba todo con su luz cruda. En la habitación no 
había nada digno de ser destacado. Los muebles de madera blanca eran muy 
viejos. Un diván de alto respaldo inclinado, ante el diván una mesa de tablero 
ovalado, un lavabo y un espejo adosados a un entrepaño, unas cuantas sillas 
arrimadas a las paredes, dos o tres grabados sin valor que representaban a unas 
señoritas alemanas con pájaros en las manos... A eso se reducía el mobiliario. (1) 
 
No estoy dispuesto a admitir que la inteligencia se ocupe, siquiera de paso, 
de semejantes temas. Habrá quien diga que esta parvularia descripción está en 
el lugar que le corresponde, y que en este punto de la obra el autor tenía sus 
razones para atormentarme. Pero no por eso dejó de perder el tiempo, porque yo 
en ningún momento he penetrado en tal estancia. La pereza, la fatiga de los demás 
no me atraen. Creo que la continuidad de la vida ofrece altibajos demasiado 
contrastados para que mis minutos de depresión y de debilidad tengan el mismo 
valor que mis mejores minutos. Quiero que la gente se calle tan pronto deje de 
sentir. Y quede bien claro que no ataco la falta de originalidad por la falta de 
originalidad. Me he limitado a decir que no dejo constancia de los momentos nulos 



de mi vida, y que me parece indigno que haya hombres que expresen los 
momentos que a su juicio son nulos. Permitidme que me salte la descripción arriba 
reproducida, así como muchas otras. 
 
Y ahora llegamos a la psicología, tema sobre el que no tendré el menor 
empacho en bromear un poco. 
 
El autor coge un personaje, y, tras haberlo descrito, hace peregrinar a su héroe a lo 
largo y ancho del mundo. Pase lo que pase, dicho héroe, cuyas acciones y 
reacciones han sido admirablemente previstas, no debe comportarse de un modo 
que discrepe, pese a revestir apariencias de discrepancia, de los cálculos de que ha 
sido objeto. Aunque el oleaje de la vida cause la impresión de elevar al personaje, 
de revolcarlo, de hundirlo, el personaje siempre será aquel tipo humano 
previamente formado. Se trata de una simple partida de ajedrez que no despierta 
mi interés, porque el hombre, sea quien sea, me resulta un adversario de escaso 
valor. Lo que no puedo soportar son esas lamentables disquisiciones referentes a 
tal o mal jugada, cuando ello no comporta ganar ni perder. Y si el viaje no merece 
las alforjas, si la razón objetiva deja en el más terrible abandono -y esto es lo que 
ocurre- a quien la llama en su ayuda, ¿no será mejor prescindir de tales 
disquisiciones? «La diversidad es tan amplia que en ella caben todos los tonos de 
voz, todos los modos de andar, de toser, de sonarse, de estornudar...»(2) Si un 
racimo de uvas no contiene dos granos semejantes, ¿a santo de qué describir un 
grano en representación de otro, un grano en representación de todos, un grano 
que, en virtud de mi arte, resulte comestible? La insoportable manía de equiparar lo 
desconocido a lo conocido, a lo clasificable, domina los cerebros. El deseo de 
análisis impera sobre los sentimientos (3). De ahí nacen largas exposiciones cuya 
fuerza persuasiva radica tan sólo en su propio absurdo, y que tan sólo logran 
imponerse al lector, mediante el recurso a un vocabulario abstracto, bastante vago, 
ciertamente. Si con ello resultara que las ideas generales que la filosofía se ha 
ocupado de estudiar, hasta el presente momento, penetrasen definitivamente en un 
ámbito más amplio, yo sería el primero en alegrarme. Pero no es así, y todo queda 
reducido a un simple discreteo; por el momento, los rasgos de ingenio y otras 
galanas habilidades, en vez de dedicarse a juegos inocuos consigo mismas, ocultan 
a nuestra visión, en la mayoría de los casos, el verdadero pensamiento que, a su 
vez, se busca a sí mismo. Creo que todo acto lleva en sí su propia justificación, por 
lo menos en cuanto respecta a quien ha sido capaz de ejecutarlo; creo que todo 
acto está dotado de un poder de irradiación de luz al que cualquier glosa, por ligera 
que sea, siempre debilitará. El solo hecho de que un acto sea glosado determina 
que, en cierto modo, este acto deje de producirse. El adorno del comentario 
ningún beneficio produce al acto. Los personajes de Stendhal quedan 
aplastados por las apreciaciones del autor, apreciaciones más o menos 
acertadas pero que en nada contribuyen a la mayor gloria de los personajes, a 
quienes verdaderamente descubrimos en el instante en que escapan del poder de 
Stendhal. 
 
Todavía vivimos bajo el imperio de la lógica, y precisamente a eso quería 
llegar. Sin embargo, en nuestros días, los procedimientos lógicos tan sólo 
se aplican a la resolución de problemas de interés secundario. La parte de 
racionalismo absoluto que todavía solamente puede aplicarse a hechos 
estrechamente ligados a nuestra experiencia. Contrariamente, las finalidades de 
orden puramente lógico quedan fuera de su alcance. Huelga decir que la propia 
experiencia se ha visto sometida a ciertas limitaciones. La experiencia está 
confinada en una jaula, en cuyo interior da vueltas y vueltas sobre sí misma, y de 
la que cada vez es más difícil hacerla salir. La lógica también, se basa en la utilidad 
inmediata, y queda protegida por el sentido común. So pretexto de civilización, con 
la excusa del progreso, se ha llegado a desterrar del reino del espíritu cuanto pueda 
clasificarse, con razón o sin ella, de superstición o quimera; se ha llegado a 



proscribir todos aquellos modos de investigación que no se conformen con los 
imperantes. Al parecer, tan sólo al azar se debe que recientemente se haya 
descubierto una parte del mundo intelectual, que, a mi juicio, es, con mucho, la 
más importante y que se pretendía relegar al olvido. A este respecto, debemos 
reconocer que los descubrimientos de Freud han sido de decisiva importancia. Con 
base en dichos descubrimientos, comienza al fin a perfilarse una corriente de 
opinión, a cuyo favor podrá el explorador avanzar y llevar sus investigaciones a 
más lejanos territorios, al quedar autorizado a dejar de limitarse únicamente a las 
realidades más someras. Quizá haya llegado el momento en que la imaginación 
esté próxima a volver a ejercer los derechos que le corresponden. Si las 
profundidades de nuestro espíritu ocultan extrañas fuerzas capaces de 
aumentar aquellas que se advierten en la superficie, o de luchar 
victoriosamente contra ellas, es del mayor interés captar estas fuerzas, 
captarlas ante todo para, a continuación, someterlas al dominio de nuestra razón, si 
es que resulta procedente. Con ello, incluso los propios analistas no obtendrán sino 
ventajas. Pero es conveniente observar que no se ha ideado a priori ningún método 
para llevar a cabo la anterior empresa, la cual, mientras no se demuestre lo 
contrario, puede ser competencia de los poetas al igual que de los sabios, y que el 
éxito no depende de los caminos más o menos caprichosos que se sigan. 
 
Con toda justificación, Freud ha proyectado su labor crítica sobre los 
sueños, ya que, efectivamente, es inadmisible que esta importante parte 
de la actividad psíquica haya merecido, por el momento, tan escasa 
atención. Y ello es así por cuanto el pensamiento humano, por lo menos desde el 
instante del nacimiento del hombre hasta el de su muerte, no ofrece solución de 
continuidad alguna, y la suma total de los momentos de sueño, desde un punto de 
vista temporal, y considerando solamente el sueño puro, el sueño de los períodos 
en que el hombre duerme, no es inferior a la suma de los momentos de realidad, o, 
mejor dicho, de los momentos de vigilia. La extremada diferencia, en cuanto a 
importancia y gravedad, que para el observador ordinario existe entre los 
acontecimientos en estado de vigilia y aquellos correspondientes al estado de 
sueño, siempre ha sido sorprendente. Así es debido a que el hombre se convierte, 
principalmente cuando deja de dormir, en juguete de su memoria que, en el estado 
normal, se complace en evocar muy débilmente las circunstancias del sueño, a 
privar a éste de toda trascendencia actual, y a situar el único punto de referencia 
del sueño en el instante en que el hombre cree haberlo abandonado, unas cuantas 
horas antes, en el instante de aquella esperanza o de aquella preocupación 
anterior. El hombre, al despertar, tiene la falsa idea de emprender algo que 
vale la pena. Por esto, el sueño queda relegado al interior de un 
paréntesis, igual que la noche. Y, en general, el sueño, al igual que la 
noche, se considera irrelevante. Este singular estado de cosas me induce a 
algunas reflexiones, a mi juicio, oportunas: 
 
1. Dentro de los límites en que se produce (o se cree que se produce), el 
sueño es, según todas las apariencias, continuo con trazas de tener una 
organización o estructura. Únicamente la memoria se irroga el derecho de 
imponerlas, de no tener en cuenta las transiciones y de ofrecernos antes una serie 
de sueños que el sueño propiamente dicho. Del mismo modo, únicamente tenemos 
una representación fragmentaria de las realidades, representación cuya 
coordinación depende de la voluntad (4). Aquí es importante señalar que nada 
puede justificar el proceder a una mayor dislocación de los elementos constitutivos 
del sueño. Lamento tener que expresarme mediante unas fórmulas que, en 
principio, excluyen el sueño. ¿Cuándo llegará, señores lógicos, la hora de los 
filósofos durmientes? Quisiera dormir para entregarme a los durmientes, del mismo 
modo que me entrego a quienes me leen, con los ojos abiertos, para dejar de hacer 
prevalecer, en esta materia, el ritmo consciente de mi pensamiento. Acaso mi 
sueño de la última noche sea continuación del sueño de la precedente, y prosiga, la 



noche siguiente, con un rigor harto plausible. Es muy posible, como suele decirse. Y 
habida cuenta de que no se ha demostrado en modo alguno que al ocurrir lo antes 
dicho la «realidad» que me ocupa subsista en el estado de sueño, que esté 
oscuramente presente en una zona ajena a la memoria, ¿por qué razón no he de 
otorgar al sueño aquello que a veces niego a la realidad, este valor de certidumbre 
que, en el tiempo en que se produce, no queda sujeto a mi escepticismo? ¿Por qué 
no espero de los indicios del sueño más lo que espero de mi grado de conciencia, 
de día en día más elevado? ¿No cabe acaso emplear también el sueño para 
resolver los problemas fundamentales de la vida? ¿Estas cuestiones son las 
mismas tanto en un estado como en el otro, y, en el sueño, tienen ya el carácter de 
tales cuestiones? ¿Conlleva el sueño menos sanciones que cuanto no sea sueño? 
Envejezco, y quizá sea sueño, antes que esta realidad a la que creo ser fiel, y quizá 
sea la indiferencia con que contemplo el sueño lo que me hace envejecer. 
 
2. Vuelvo, una vez más, al estado de vigilia. Estoy obligado a considerarlo 
como un fenómeno de interferencia. Y no sólo ocurre que el espíritu da 
muestras, en estas condiciones, de una extraña tendencia a la desorientación (me 
refiero a los lapsus y malas interpretaciones de todo género, cuyas causas secretas 
comienzan a sernos conocidas) sino que, lo que es todavía más, parece que el 
espíritu, en su funcionamiento normal, se limite a obedecer sugerencias 
procedentes de aquella noche profunda de la que yo acabo de extraerle. Por muy 
bien condicionado que esté, el equilibrio del espíritu es siempre relativo. El espíritu 
apenas se atreve a expresarse y, caso de que lo haga, se limita a constatar que tal 
idea, tal mujer, le hace efecto. Es incapaz de expresar de qué clase de efecto se 
trata, lo cual únicamente sirve para darnos la medida de su subjetivismo. Aquella 
idea, aquella mujer, conturban al espíritu, le inclinan a no ser tan rígido, producen 
el efecto de aislarle durante un segundo del disolvente en que se encuentra 
sumergido, de depositarle en el cielo, de convertirle en el bello precipitado que 
puede llegar a ser, en el bello precipitado que es. Carente de esperanzas de hallar 
las causas de lo anterior, el espíritu recurre al azar, divinidad más oscura que 
cualquiera otra, a la que atribuye todos sus extravíos. ¿Y quién podrá demostrarme 
que la luz bajo la que se presenta esa idea que impresiona al espíritu, bajo la que 
advierte aquello que más ama en los ojos de aquella mujer, no sea precisamente el 
vínculo que le une al sueño, que le encadena a unos presupuestos básicos que, por 
su propia culpa, ha olvidado? ¿Y si no fuera así, de qué sería el espíritu capaz? 
Quisiera entregarle la llave que le permitiera penetrar en estos pasadizos. 
 
3. El espíritu del hombre que sueña queda plenamente satisfecho con lo 
que sueña. La angustiante incógnita de la posibilidad deja de 
formularse. Mata, vuela más de prisa, ama cuanto quieras. Y si mueres, ¿acaso no 
tienes la certeza de despertar entre los muertos? Déjate llevar, los acontecimientos 
no toleran que los difieras. Careces de nombre. Todo es de una facilidad preciosa. 
 
Me pregunto qué razón, razón muy superior a la otra, confiere al sueño 
este aire de naturalidad, y me induce a acoger sin reservas una multitud de 
episodios cuya rareza me deja anonadado, ahora, en el momento en que 
escribo. Sin embargo, he de creer el testimonio de mi vista, de mis oídos; aquel 
día tan hermoso existió, y aquel animal habló. 
 
La dureza del despertar del hombre, lo súbito de la ruptura del encanto, se 
debe a que se le ha inducido ha formarse una débil idea de lo que es la 
expiación. 
 
4. En el instante en que el sueño sea objeto de un examen metódico o en que, por 
medios aún desconocidos, lleguemos a tener conciencia del sueño en toda su 
integridad (y esto implica una disciplina de la memoria que tan sólo se puede lograr 
en el curso de varias generaciones, en la que se comenzaría por registrar ante todo 



los hechos más destacados) o en que su curva se desarrolle con una regularidad y 
amplitud hasta el momento desconocidas, cabrá esperar que los misterios que 
dejen de serlo nos ofrezcan la visión de un gran Misterio. Creo en la futura 
armonización de estos dos estados, aparentemente tan contradictorios, 
que son el sueño e la realidad, en una especie de realidad absoluta, en una 
sobrerrealidad o surrealidad, si así se puede llamar. Esto es la conquista que 
pretendo, en la certeza de jamás conseguirla, pero demasiado olvidadizo de la 
perspectiva de la muerte para privarme de anticipar un poco los goces de tal 
posesión. 
 
Se cuenta que todos los días, en el momento de disponerse a dormir, Saint-Pol-
Roux hacía colocar en la puerta de su mansión de Camaret un cartel en el que se 
leía: EL POETA TRABAJA. 
 
Habría mucho más que añadir sobre este tema, pero tan sólo me he propuesto 
tocarlo ligeramente y de pasada, ya que se trata de algo que requiere una 
exposición muy larga y mucho más rigurosa; más adelante volveré a ocuparme de 
él. En la presente ocasión, he escrito con el propósito de hacer justicia a lo 
maravilloso, de situar en su justo contexto este odio hacia lo maravilloso que 
ciertos hombres padecen, este ridículo que algunos pretenden atribuir a lo 
maravilloso. Digámoslo claramente: lo maravilloso es siempre bello, todo lo 
maravilloso, sea lo que fuere, es bello, e incluso debemos decir que solamente lo 
maravilloso es bello. 
 
En el ámbito de la literatura únicamente lo maravilloso puede dar vida a las 
obras pertenecientes a géneros inferiores, tal como el novelístico, y, en 
general, todos los que se sirven de la anécdota. El monje, de Lewis, constituye 
una admirable demostración de lo anterior. El soplo de lo maravilloso penetra la 
obra entera. Mucho antes de que el autor haya liberado a sus personajes de toda 
servidumbre temporal, se nota que están prestos a actuar con su orgullo carente de 
precedentes. Aquella pasión de eternidad que les eleva incesantemente da acentos 
inolvidables a su tortura y a la mía. A mi entender, este libro exalta ante todo, 
desde el principio al fin, y de la manera más pura que jamás se haya dado, cuanto 
en el espíritu aspira a elevarse del suelo; y esta obra, una vez una vez despojada 
de su fabulación novelesca, de moda en la época en que fue escrita, constituye un 
ejemplo de justeza y de inocente grandeza (5). A mi juicio pocas son las obras que 
la superan, y el personaje de Mathilde, en especial, es la creación más 
conmovedora que cabe anotar en las partidas del activo de aquella moda de 
figuración en literatura. Mathilde no es tanto un personaje cuanto una constante 
tentación. Y si un personaje no es una tentación, ¿qué otra cosa puede ser? 
Extremada tentación la de Mathilde. El principio «nada es imposible para quien 
quiere arriesgarse» tiene en El monje su máxima fuerza de convicción. Las 
apariciones ejercen en esta obra una función lógica, por cuanto el espíritu crítico no 
se preocupa de desmentirlas. Del mismo modo, el castigo de Ambrosio queda 
tratado de manera plenamente legítima, ya que a fin de cuentas es aceptado por el 
espíritu crítico como un desenlace natural. 
 
Quizá parezca injustificado que haya empleado el anterior ejemplo, al referirme a lo 
maravilloso, cuando las literaturas nórdicas y las orientales se han servido de él 
constantemente, por no hablar ya de las literaturas propiamente religiosas de todos 
los países. Sin embargo, si así lo he hecho, ello se debe a que los ejemplos que 
estas literaturas hubieran podido proporcionarme están plagados de puerilidades, 
ya que se dirigen a niños. En un principio, éstos no pueden percibir lo maravilloso, 
y, después, no conservan la suficiente virginidad espiritual para que Piel de Asno les 
produzca demasiado placer. Por encantadores que sean los cuentos de hadas, el 
hombre se sentiría frustrado si tuviera que alimentarse sólo con ellos, y, por otra 
parte, reconozco que no todos los cuentos de hadas son adecuados para los 



adultos. La trama de adorables inverosimilitudes exige una mayor finura espiritual 
que la propia de muchos adultos, y uno ha de ser capaz de esperar todavía 
mayores locuras... Pero la sensibilidad jamás cambia radicalmente. El miedo, la 
atracción sentida hacia lo insólito, el azar, el amor al lujo, son recursos que nunca 
se utilizarán esterilmente. Hay muchos cuentos que escribir con destino a los 
mayores, cuentos que todavía son casi azules. 
 
Lo maravilloso no siempre es igual en todas las épocas; lo maravilloso 
participa oscuramente de cierta clase de revelación general de la que tan 
sólo percibimos los detalles: éstos son las ruinas románticas, el maniquí 
moderno, o cualquier otro símbolo susceptible de conmover la sensibilidad 
humana durante cierto tiempo. Sin embargo, en estos cuadros que nos hacen 
sonreír se refleja siempre la irremediable inquietud humana, y por esto he fijado mi 
atención en ellos, ya que los estimo inseparablemente unidos a ciertas 
producciones geniales que están más dolorosamente influenciadas por aquella 
inquietud que muchas otras obras. Y al decirlo, pienso en los patíbulos de Villon, en 
los griegos de Racine, en los divanes de Baudelaire. Coinciden con un eclipse del 
buen gusto que soportar muy bien, por cuanto considero que el buen gusto es una 
formidable lacra. En el ambiente de mal gusto propio de mi época, me esfuerzo en 
llegar lejos que cualquier otro. Si hubiese vivido en 1820 yo hubiera hablado de la 
«ensangrentada monja», y no hubiera ahorrado aquel astuto y trivial 
«disimulemos» de que habla el Cuisin enamorado de la parodia, y yo hubiese 
utilizado las gigantescas metáforas en todas las fases, tal como Cuisin dice, del 
curso del «disco, plateado». En los presentes días pienso en un castillo, la 
mitad del cual no ha de encontrarse forzosamente en ruinas; este castillo 
es mío, y le veo situado en un lugar agreste, no muy lejos de París. Las 
dependencias de este castillo son infinitas, y su interior ha sido 
terriblemente restaurado, de modo que no deja nada que desear en cuanto 
se refiere a comodidades. Ante la puerta que las sombras de los árboles 
ocultan, hay automóviles que esperan. Algunos de mis amigos viven en 
él: ahí va Louis Aragón, que abandona el castillo y apenas tiene tiempo para 
deciros adiós; Philippe Soupault se levanta con las estrellas, y Paul Eluard, nuestro 
gran Eluard, todavía no ha regresado. Ahí están Robert Desnos y Roger Vitrac, que 
descifran en el parque un viejo edicto sobre los duelos; y Georges Auric y Jean 
Paulhan; Max Morise, quien tan bien rema, y Benjamin Péret, con sus ecuaciones 
de pájaros; y Joseph Delteil; y Jean Carrive; y Georges Limbour, y Georges 
Limbour (hay un bosque de Georges Limbour); y Marcel Noll; he ahí a T. Fraenkel, 
quien nos saludó desde un globo cautivo, Georges Malkine, Antonin Artaud, Francis 
Gérard, Pierre Naville, J.-A. Boiffard, después Jacques Baron y su hermano, 
apuestos y cordiales, y tantos otros, y mujeres de arrebatadora belleza, de verdad. 
A esa gente joven nada se le puede negar, y, en cuanto concierne a la riqueza, sus 
deseos son órdenes. Francis Picabia nos visita, y, la semana pasada, hemos dado 
una recepción a un tal Marcel Duchamp, a quien todavía no conocíamos. Picasso 
caza por los alrededores. El espíritu de la desmoralización ha fijado su 
domicilio en el castillo, y a él recurrimos todas las veces que tenemos que 
entrar en relación con nuestros semejantes, pero las puertas están 
siempre abiertas, y no comenzamos nuestras relaciones dando las 
gracias al prójimo, ¿saben ustedes? Por lo demás, grande es la soledad, y 
no nos reunimos con frecuencia, porque, ¿acaso lo esencial no es que 
seamos dueños de nosotros mismos, y, también, señores de las mujeres y 
del amor? 
 
Se me acusará de incurrir en mentiras poéticas; todos dirán que vivo en la 
calle Fontaine, y que jamás gozarán de tanta belleza. ¡Maldita sea! ¿Es 
absolutamente seguro que este castillo del que acabo de hacer los honores 
se reduce simplemente a una imagen? Pero, si a pesar de todo tal castillo 
existiera... Ahí están más invitados para dar fe; su capricho es el camino luminoso 



que a él conduce. En verdad, vivimos en nuestra fantasía, cuando estamos en ella. 
¿Y cómo es posible que cada cual pueda molestar al otro, allí, protegidos dos por el 
afán sentimental, al encuentro de las ocasiones? 
 
El hombre propone y dispone. Tan sólo de él depende poseerse por entero, es 
decir, mantener en estado de anarquía la cuadrilla de sus deseos, de día en día más 
temible. Y esto se lo enseña la poesía. La lleva en sí la perfecta compensación de 
las miserias que padecemos. Y también puede actuar como ordenadora, por poco 
que uno se preocupe, bajo los efectos de una decepción menos íntima, de 
tomársela a lo trágico. ¡Se acercan los tiempos en que la poesía decretará la 
muerte del dinero, y ella sola romperá en pan del cielo para la tierra! Habrá aún 
asambleas en las plazas públicas, y movimientos en los que uno habría pensado en 
tomar parte. ¡Adiós absurdas selecciones, sueños de vorágine, rivalidades, largas 
esperas, fuga de las estaciones, artificial orden de las ideas, pendiente del peligro, 
tiempo omnipresente! Preocupémonos tan sólo de practicar la poesía. ¿Acaso no 
somos nosotros, los que ya vivimos de la poesía, quienes debemos hacer 
prevalecer aquello que consideramos nuestra más vasta argumentación? 
 
Poco importa que se dé cierta desproporción entre la anterior defensa y la 
ilustración que viene a continuación. Antes, hemos intentado remontarnos a las 
fuentes de la imaginación poética, y, lo que es más difícil todavía, quedarnos en 
ellas. Y conste que no pretendo haberlo logrado. Es preciso aceptar una gran 
responsabilidad, si uno pretende establecerse en aquellas lejanas regiones en las 
que, desde un principio, todo parece desarrollarse de tan mala manera, y más 
todavía si uno pretende llevar al prójimo a ellas. De todos modos, el caso es que 
uno nunca está seguro de hallarse verdaderamente en ellas. Uno siempre está tan 
propicio a aburrirse como a irse a otro lugar y quedarse en él. Siempre hay una 
flecha que indica la dirección en que hay que avanzar para llegar a estos países, y 
alcanzar la verdadera meta no depende más que del buen ánimo del viajero. 
 
Ya sabemos, poco más o menos, el camino seguido. Tiempo atrás me tomé 
el trabajo de contar, en el curso de un estudio sobre el caso de Robert 
Desnos, titulado «Entrada de los médiums» (6), que me había sentido inducido a 
«fijar mi atención en frases más o menos parciales que, en plena soledad, cuando 
el sueño se acerca, devienen perceptibles al espíritu, sin que sea posible descubrir 
su previo factor determinante». Entonces, intenté correr la aventura de la poesía, 
reduciendo los riesgos al mínimo, con lo cual quiero decir que mis aspiraciones eran 
las mismas que tengo hoy, pero entonces confiaba en la lentitud de la elaboración, 
a fin de hurtarme a inútiles contactos, a contactos a los que yo era muy hostil. Esto 
se debía a cierto pudor intelectual, del que todavía me queda un poco. Al término 
de mi vida, difícil será, sin duda, que hable como se suele hablar, que excuse el 
tono de mi voz y el reducido número de mis gestos. La perfección en la palabra 
hablada (y en la palabra escrita mucho más) me parecía estar en función de la 
capacidad de condensar de manera emocionante la exposición (y exposición había) 
de un corto número de hechos, poéticos o no, que constituían la materia en que 
centraba mi atención. Había llegado a la convicción de que éste, y no otro, era el 
procedimiento empleado por Rimbaud. Con una preocupación por la variedad, digna 
de mejor causa, compuse los últimos poemas de Monte de Piedad, con lo que 
quiero decir que de las líneas en blanco de este libro llegué a sacar un partido 
increíble. 
 
Estas líneas equivalían a mantener los ojos cerrados ante unas operaciones del 
pensamiento que me consideraba obligado a ocultar al lector. Eso no significaba 
que yo hiciera trampa, sino solamente que obraba impulsado por el deseo de 
superar obstáculos bruscamente. Conseguía hacerme la ilusión de gozar de una 
posible complicidad, de la que de día en día me era más difícil prescindir. Me 
entregué a prestar una inmoderada atención a las palabras, en cuanto se refería al 



espacio que admitían a su alrededor, a sus tangenciales contactos con otras 
palabras prohibidas que no escribía. El poema «Bosque negro», deriva 
precisamente de este estado de espíritu. Emplee seis meses en escribirlo, y les 
aseguro que no descansé ni un día. Pero de este poema dependía la propia 
estimación en que me tenía, en aquel entonces, y creo que todos comprenderéis mi 
actitud, aun cuando no la consideréis suficientemente motivada. Me gusta hacer 
estas confesiones estúpidas. En aquellos tiempos, se intentaba implantar la pseudo 
poesía cubista, pero había nacido inerme del cerebro de Picasso, y en cuanto a mí 
hace referencia debo decir que era considerado como un ser más pesado que una 
lápida (y todavía se me considera así). Por otra parte, no estaba seguro de seguir 
el buen camino, en lo referente a poesía, pero procuraba protegerme como mejor 
podía, enfrentándome con el lirismo, contra el que esgrimía todo género de 
definiciones y fórmulas (no tardarían mucho en producirse los fenómenos Dada), y 
pretendiendo hallar una aplicación de la poesía a la publicidad (aseguraba que todo 
terminaría, no con la culminación de un hermoso libro, sino con la de una bella 
frase de reclamo en pro del infierno o del cielo). 
 
En esta época, un hombre que, por lo menos era tan pesado como yo, es decir, 
Pierre Reverdy, escribió: 
 
La imagen es una creación pura del espíritu. 
 
La imagen no puede nacer de una comparación, sino del acercamiento de dos 
realidades más o menos lejanas. 
 
Cuanto más lejanas y justas sean las concomitancias de las dos realidades objeto 
de aproximación, más fuerte será la imagen, más fuerza emotiva y más realidad 
poética tendrá... (7) 
 
Estas palabras, un tanto sibilinas para los profanos, tenían gran fuerza reveladora, 
y yo las medité durante mucho tiempo. Pero la imagen se me escapaba. La estética 
de Reverdy, estética totalmente a posteriori me inducía a confundir las causas con 
los efectos. En el curso de mis meditaciones, renuncié definitivamente a mi anterior 
punto de vista. 
 
El caso es que una noche, antes de caer dormido, percibí, netamente 
articulada hasta el punto de que resultaba imposible cambiar ni una sola 
palabra, pero ajena al sonido de la voz, de cualquier voz, una frase harto 
rara que llegaba hasta mí sin llevar en sí el menor rastro de aquellos 
acontecimientos de que, según las revelaciones de la conciencia, en aquel 
entonces me ocupaba, y la frase me pareció muy insistente, era una frase 
que casi me atrevería a decir estaba pegada al cristal. Grabé rápidamente 
la frase en mi conciencia y, cuando me disponía a pasar a, otro asunto, el 
carácter orgánico de la frase retuvo mi atención. Verdaderamente, la frase me 
había dejado atónito; desgraciadamente no la he conservado en la memoria, era 
algo así como «Hay un hombre a quien la ventana ha partido por la mitad», pero no 
había manera de interpretarla erróneamente, ya que iba acompañada de una débil 
representación visual (8) de un hombre que caminaba, partido, por la mitad del 
cuerpo aproximadamente, por una ventana perpendicular al eje de aquél. Sin duda 
se trataba de la consecuencia del simple acto de enderezar en el espacio la imagen 
de un hombre asomado a la ventana. Pero debido a que la ventana había 
acompañado al desplazamiento del hombre, comprendí que me hallaba ante una 
imagen de un tipo muy raro, y tuve rápidamente la idea de incorporarla al acervo 
de mi material de construcciones poéticas. No hubiera concedido tal importancia a 
esta frase si no hubiera dado lugar a una sucesión casi ininterrumpida de frases 
que me dejaron poco menos sorprendido que la primera, y que me produjeron un 
sentimiento de gratitud (gratuidad) tan grande que el dominio que, hasta aquel 



instante, había conseguido sobre mí mismo me pareció ilusorio, y comencé a 
preocuparme únicamente de poner fin a la interminable lucha que se desarrollaba 
en mi interior (9). 
 
En aquel entonces, todavía estaba muy interesado en Freud, y conocía sus 
métodos de examen que había tenido ocasión de practicar con enfermos 
durante la guerra, por lo que decidí obtener de mí mismo lo que se procura 
obtener de aquéllos, es decir, un monólogo lo más rápido posible, sobre el 
que el espíritu crítico del paciente no formule juicio alguno, que, en 
consecuencia, quede libre de toda reticencia, y que sea, en lo posible, 
equivalente a pensar en voz alta. Me pareció entonces, y sigue pareciéndome 
ahora -la manera en que me llegó la frase del hombre cortado en dos lo demuestra-
, que la velocidad del pensamiento no es superior a la de la palabra, y que no 
siempre gana a la de la palabra, ni siquiera a la de la pluma en movimiento. 
Basándonos en esta premisa, Philippe Soupault, a quien había comunicado las 
primeras conclusiones a que había llegado, y yo nos dedicamos a emborronar 
papel, con loable desprecio hacia los resultados literarios que de tal actividad 
pudieran surgir. La facilidad en la realización material de la tarea hizo todo lo 
demás. Al término del primer día de trabajo, pudimos leernos recíprocamente unas 
cincuenta páginas escritas del modo antes dicho, y comenzamos a comparar los 
resultados. En conjunto, lo escrito por Soupault y por mí tenía grandes analogías, 
se advertían los mismos vicios de construcción y errores de la misma naturaleza, 
pero, por otra parte, también había en aquellas páginas la ilusión de una 
fecundidad extraordinaria, mucha emoción, un considerable conjunto de imágenes 
de una calidad que no hubiésemos sido capaces de conseguir, ni siquiera una sola, 
escribiendo lentamente, unos rasgos de pintoresquismo especialísimo y, aquí y allá, 
alguna frase de gran comicidad. Las únicas diferencias que se advertían en nuestros 
textos me parecieron derivar esencialmente de nuestros respectivos 
temperamentos, el de Soupault: menos estático que el mío, y, si se me permite 
una ligera crítica, también derivaban de que Soupault cometió el error de colocar en 
lo alto de algunas páginas, sin duda con ánimo de inducir a error, ciertas palabras, 
a modo de título. Por otra parte, y a fin de hacer plena justicia a Soupault, debo 
decir que se negó siempre, con todas sus fuerzas, a efectuar la menor modificación, 
la menor corrección, en los párrafos que me parecieron mal pergeñados. Y en este 
punto llevaba razón (10). Ello es así por cuanto resulta muy difícil apreciar en su 
justo valor los diversos elementos presentes, e incluso podemos decir que es 
imposible apreciarlos en la primera lectura. En apariencia, estos elementos son, 
para el sujeto que escribe, tan extraños como para cualquier otra persona, y el que 
los escribe recela de ellos, como es natural. Poéticamente hablando, tales 
elementos destacan ante todo por su alto grado de absurdo inmediato, y este 
absurdo, una vez examinado con mayor detención, tiene la característica de 
conducir a cuanto hay de admisible y legítimo en nuestro mundo, a la divulgación 
de cierto número de propiedades y de hechos que, en resumen, no son menos 
objetivos que otros muchos. 
 
En homenaje a Guillaume Apollinaire, quien había muerto hacía poco, y 
quien en muchos casos nos parecía haber obedecido a impulsos del género 
antes dicho, sin abandonar por ello ciertos mediocres recursos literarios, 
Soupault y yo dimos el nombre de SURREALISMO al nuevo modo de 
expresión que teníamos a nuestro alcance y que deseábamos comunicar lo 
antes posible, para su propio beneficio, a todos nuestros amigos. Creo que 
en nuestros días no es preciso someter a nuevo examen esta denominación, y que 
la acepción en que la empleamos ha prevalecido, por lo general, sobre la acepción 
de Apollinaire. Con mayor justicia todavía, hubiéramos podido apropiarnos del 
término SUPERNATURALISMO, empleado por Gérard de Nerval en la dedicatoria 
de Muchachas de fuego (11). Efectivamente, parece que Nerval conoció a maravilla 
el espíritu de nuestra doctrina, en tanto que Apollinaire conocía tan sólo la letra, 



todavía imperfecta, del surrealismo, y fue incapaz de dar de él una explicación 
teórica duradera. He aquí unas frases de Nerval que me parecen muy significativas 
a este respecto: 
 
Voy a explicarle, mi querido Dumas, el fenómeno del que usted ha hablado con 
mayor altura. Como muy bien sabe, hay ciertos narradores que no pueden inventar 
sin identificarse con los personajes por ellos creados. Sabe muy bien con cuánta 
convicción nuestro viejo amigo Nodier contaba cómo había padecido la desdicha de 
ser guillotinado durante la Revolución; uno quedaba tan convencido que incluso se 
preguntaba cómo se las había arreglado Nodier para volver a pegarse la cabeza al 
cuerpo. 
 
Y como sea que tuvo usted la imprudencia de citar uno de esos sonetos compuestos 
en aquel estado de ensueño SUPERNATURALISTA, cual dirían los alemanes, es 
preciso que los conozca todos. Los encontrará al final del volumen. No son mucho 
más oscuros que la metafísica de Hegel o los «Mémorables» de Swedenborg, y 
perderían su encanto si fuesen explicados, caso de que ello fuera posible, por lo 
que te ruego me conceda al menos el mérito de la expresión... (12). 
 
Indica muy mala fe discutirnos el derecho a emplear la palabra SURREALISMO, en 
el sentido particular que nosotros le damos, ya que nadie puede dudar que esta 
palabra no tuvo fortuna, antes de que nosotros nos sirviéramos de ella. Voy a 
definirla, de una vez para siempre: 
 
SURREALISMO: sustantivo, masculino. Automatismo psíquico puro por cuyo medio 
se intenta expresar verbalmente, por escrito o de cualquier otro modo, el 
funcionamiento real del pensamiento. Es un dictado del pensamiento, sin la 
intervención reguladora de la razón, ajeno a toda preocupación estética o moral. 
 
ENCICLOPEDIA, Filosofía: el surrealismo se basa en la creencia en la realidad 
superior de ciertas formas de asociación desdeñadas hasta la aparición del mismo, 
y en el libre ejercicio del pensamiento. Tiende a destruir definitivamente todos los 
restantes mecanismos psíquicos, y a sustituirlos en la resolución de los principales 
problemas de la vida. Han hecho profesión de fe de SURREALISMO 
ABSOLUTO, los siguientes señores: Aragon, Baron, Boiffard, Breton, 
Carrive, Crevel, Delteil, Desnos, Eluard, Gérard, Limbour, Malkine, Morise, 
Naville, Noll, Péret, Picon, Soupault, Vitrac. 
 
Por el momento parece que los antes nombrados forman la lista completa de los 
surrealistas, y pocas dudas caben al respecto, salvo en el caso de Isidore Ducasse, 
de quien carezco de datos. Cierto es que si únicamente nos fijamos en los 
resultados, buen número de poetas podrían pasar por surrealistas, comenzando por 
el Dante y, también en sus mejores momentos, el propio Shakespeare. En el curso 
de las diferentes tentativas de definición, por mí efectuadas, de aquello que se 
denomina, con abuso de confianza, el genio, nada he encontrado que pueda 
atribuirse a un proceso, que no sea el anteriormente definido. 
 
Las Noches de Young son surrealistas de cabo a rabo; desgraciadamente no se 
trata más que de un sacerdote que habla, de un mal sacerdote, sin duda, pero 
sacerdote al fin. 
 
Swift es surrealista en la maldad. 
Sade es surrealista en el sadismo. 
Chateaubriand es surrealista en el exotismo. Constant es surrealista en política. 
Hugo es surrealista cuando no es tonto. 
Desbordes-Valmore es surrealista en el amor. 
Bertrand es surrealista en el pasado. 



Rabbe es surrealista en la muerte. 
Poe es surrealista en la aventura. 
Baudelaire es surrealista en la moral. 
Rimbaud es surrealista en la vida práctica y en todo. 
Mallarmé es surrealista en la confidencia. 
Jarry es surrealista en la absenta. 
Nouveau es surrealista en el beso. 
Saínt-Pol-Roux es surrealista en los símbolos. Fargue es surrealista en la 
atmósfera. 

Vaché es surrealista en mí. 
Reverdy es surrealista en sí. 
Saint-John Perse es surrealista a distancia. 
Roussel es surrealista en la anécdota. 
Etcétera. 
 
Insisto en que no todos son siempre surrealistas, por cuanto advierto en 
cada uno de ellos cierto número de ideas preconcebidas a las que, muy 
ingenuamente, permanecen fieles. Mantenían esta fidelidad debido a que no 
habían escuchado la voz surrealista, esa voz que sigue predicando en vísperas de la 
muerte, por encima de las tormentas, y no la escucharon porque no querían servir 
únicamente para orquestar la maravillosa partitura. Fueron instrumentos 
demasiado orgullosos, y por eso jamás produjeron ni un sonido armonioso (13). 
 
Pero nosotros, que no nos hemos entregado jamás a la tarea de mediatización, 
nosotros que en nuestras nosotros que en nuestras obras nos hemos convertido en 
los sordos receptáculos de tantos ecos, en los modestos aparatos registradores que 
no quedan hipnotizados por aquello que registran, nosotros quizá estemos al 
servido de una causa todavía más noble. Nosotros devolvemos con honradez el 
«talento» que nos ha sido prestado. Si os atrevéis, habladme del talento de aquel 
metro de platino, de aquel espejo, de aquella puerta, o del cielo. Nosotros no 
tenemos talento. Preguntádselo a Philippe Soupault: 
 
Las manufacturas anatómicas y las habitaciones baratas destruirán las más altas 
ciudades. 
 
A Roger Vitrac: 
 
Apenas hube invocado al mármol-almirante, éste dio media vuelta sobre sí mismo 
como un caballo que se encabrita ante la Estrella Polar, y me indicó en el plano de 
su bicornio una región en la que debía pasar el resto de mis días. 
 
A Paul Eluard: 
 
Es una historia muy conocida esa que cuento, es poema muy célebre ese que releo: 
estoy apoyado en un muro, verdeantes las orejas, y calcinados los labios. 
 
A Max Morise: 
 
El oso de las cavernas y su compañero el alcaraván, la veleta y su valet el viento, el 
gran Canciller con sus cancelas, el espantapájaros y su cerco de pájaros, la balanza 
y su hija el fiel, ese carnicero y su hermano el carnaval, el barrendero y su 
monóculo, el Mississipi y su perrito, el coral y su cántara de leche, el milagro y su 
buen Dios, ya no tienen más remedio que desaparecer de la faz del mar. 
 
A Joseph Delteil: 
 



¡Sí! Creo en la virtud de los pájaros. Y basta una pluma para hacerme morir de risa. 
 
A Louis Aragon: 
 
Durante una interrupción del partido, mientras los jugadores se reunían alrededor 
de una jarra de llameante ponche, pregunté al árbol si aún conservaba su cinta 
roja. 
 
Y yo mismo, que no he podido evitar el escribir las líneas locas y serpenteantes de 
este prefacio. 
 
Preguntad a Robert Desnos, quien quizá sea el que, en nuestro grupo, está más 
cerca de la verdad surrealista, quien, en sus obras todavía inéditas (14) y en el 
curso de las múltiples experiencias a que se ha sometido, ha justificado plenamente 
las esperanzas que puse en el surrealismo, y me ha inducido a esperar aún más de 
él. En la actualidad, Desnos habla en surrealista cuando le da la gana. La prodigiosa 
agilidad con que sigue oralmente su pensamiento nos admira tanto cuanto nos 
complacen sus espléndidos discursos, discursos que se pierden porque Desnos, en 
vez de fijarlos, prefiere hacer otras cosas más importantes. Desnos lee en sí mismo 
como en un libro abierto, y no se preocupa de retener las hojas que el viento de su 
vida se lleva. 
 
SECRETOS DEL ARTE MÁGICO 
 
DEL SURREALISMO 
 
Composición surrealista escrita, 
o primer y último chorro 
 
Ordenad que os traigan recado de escribir, después de haberos situado en un lugar 
que sea lo más propicio posible a la concentración de vuestro espíritu, al repliegue 
de vuestro espíritu sobre sí mismo. Entrad en el estado más pasivo, o receptivo, de 
que seáis capaces. Prescindid de vuestro genio, de vuestro talento, y del genio y el 
talento de los demás. Decíos hasta empaparos de ello que la literatura es uno de 
los más tristes caminos que llevan a todas partes. Escribid deprisa, sin tema 
preconcebido, escribid lo suficientemente deprisa para no poder refrenaros, y para 
no tener la tentación de leer lo escrito. La primera frase se os ocurrirá por sí 
misma, ya que en cada segundo que pasa hay una frase, extraña a nuestro 
pensamiento consciente, que desea exteriorizarse. Resulta muy difícil 
pronunciarse con respecto a la frase inmediata siguiente; esta frase participa, sin 
duda, de nuestra actividad consciente y de la otra, al mismo tiempo, si es que 
reconocemos que el hecho de haber escrito la primera produce un mínimo de 
percepción. Pero eso, poco ha de importaros; ahí es donde radica, en su mayor 
parte, el interés del juego surrealista. No cabe la menor duda de que la puntuación 
siempre se opone a la continuidad absoluta del fluir de que estamos hablando, pese 
a que parece tan necesaria como la distribución de los nudos en una cuerda 
vibrante. Seguid escribiendo cuanto queráis. Confiad en la naturaleza inagotable del 
murmullo. Si el silencio amenaza, debido a que habéis cometido una falta, falta que 
podemos llamar «falta de inatención», interrumpid sin la menor vacilación la frase 
demasiado clara. A continuación de la palabra que os parezca de origen sospechoso 
poned una letra cualquiera, la letra l, por ejemplo, siempre la 1, y al imponer esta 
inicial a la palabra siguiente conseguiréis que de nuevo vuelva a imperar la 
arbitrariedad. 
 
Para no aburrirse en sociedad 
 
Eso es muy difícil. Haced decir siempre que no estáis en casa para nadie, y alguna 



que otra vez, cuando nadie haya hecho caso omiso de la comunicación antedicha, y 
os interrumpa en plena actividad surrealista, cruzad los brazos, y decid: «Igual da, 
sin duda es mucho mejor hacer o no hacer. El interés por la vida carece de 
base. Simplicidad, lo que ocurre en mi interior sigue siéndome inoportuno.» 0 
cualquier otra trivialidad igualmente indignante. 
 
Para hacer discursos 
 
Inscribirse, en vísperas de elecciones, en el primer país en el que se juzgue 
saludable celebrar consultas de este tipo. Todos tenemos madera de orador: 
colgaduras multicolores y bisutería de palabras. Mediante el surrealismo, 
el orador pondrá al desnudo la pobreza de la desesperanza. Un atardecer, 
sobre una tarima, el orador, solito, descuartizará el cielo eterno, esa Piel de Oso. Y 
tanto prometerá que cumplir una mínima parte de lo prometido consternará. Dará a 
las reivindicaciones de un pueblo entero un matiz parcial y lamentable. Obligará a 
los más irreductibles enemigos a comulgar en un deseo secreto que hará saltar en 
pedazos a las patrias. Y lo conseguirá con sólo dejarse elevar por la palabra 
inmensa que se funde en la piedad y rueda en el odio. Incapaz de desfallecer, 
jugará el terciopelo de todos los desfallecimientos. Será verdaderamente elegido, y 
las más tiernas mujeres le amarán con violencia. 
 
Para escribir falsas novelas 
 
Seáis quien seáis, si el corazón así os lo aconseja, quemad unas cuantas hojas de 
laurel y, sin empeñaros en mantener vivo este débil fuego, comenzad una novela. 
El surrealismo os lo permitirá; os bastará con clavar la aguja de la «Belleza fija» 
sobre la «Acción»; en eso consiste el truco. Habrá personajes de perfiles lo 
bastante distintos; en vuestra escritura, sus nombres son solamente una cuestión 
de mayúscula, y se comportarán con la misma seguridad con respecto a los verbos 
activos con que se comporta el pronombre «il», en francés, con respecto a las 
palabras «pleut», «y a», «faut», etc. Los personajes mandarán a los verbos, 
valga la expresión; y en aquellos casos en que la observación, la reflexión 
y las facultades de generalización no os sirvan para nada, podéis tener la 
seguridad de que los personajes actuarán como si vosotros hubierais 
tenido mil intenciones que, en realidad, no habéis tenido. De esta manera, 
provistos de un reducido número de características físicas y morales, estos seres 
que, en realidad, tan poco os deben, no se apartarán de cierta línea de conducta de 
la que vosotros ya no os tendréis que ocupar. De ahí surgirá una anécdota más o 
menos sabia, en apariencia, que justificará punto por punto ese desenlace 
emocionante o confortante que a vosotros os ha dejado ya de importar. Vuestra 
falsa novela será una maravillosa simulación de una novela verdadera; os haréis 
ricos, y todos se mostrarán de acuerdo en que «lleváis algo dentro», ya que es 
exactamente dentro del cuerpo humano donde esa cosa suele encontrarse. 
 
Como es natural, siguiendo un procedimiento análogo, y a condición de ignorar 
todo aquello de lo que debierais daros cuenta, podéis dedicaros con gran éxito a la 
falsa crítica. 
 
Para tener éxito con una mujer 
 
que pasa por la calle 
 
... ... ... ... ... ... ... ... ... ... ... ... ... ... 
... ... ... ... ... ... ... ... ... ... ... ... ... ... 
... ... ... ... ... ... ... ... ... ... ... ... ... 
 
Contra la muerte 



 
El surrealismo os introducirá en la muerte, que es una sociedad secreta. Os 
enguantará la mano, sepultando allí la profunda M con que comienza la palabra 
Memoria. No olvidéis tomar felices disposiciones testamentarias: en cuanto a mí 
respecta, exijo que me lleven al cementerio en un camión de mudanzas. Que mis 
amigos destruyan hasta el último ejemplar de la edición de Discurso sobre la 
Escasez de Realidad. 
 
El idioma ha sido dado al hombre para que lo use de manera surrealista. En 
la medida en que al hombre es indispensable hacerse comprender, consigue 
expresarse mejor o peor, y con ello asegurar el ejercicio de ciertas funciones 
consideradas como las más primarias. Hablar o escribir una carta no presenta 
verdaderas dificultades siempre que el hombre no se proponga una finalidad 
superior a las que se encuentran en un término medio, es decir, siempre que se 
limite a conversar (por el placer de conversar) con cualquier otra persona. En estos 
casos, el hombre no sufre ansiedad alguna en lo que respecta a las palabras que ha 
de pronunciar, ni a la frase que seguirá a la que acaba de pronunciar. A una 
pregunta muy sencilla será capaz de contestar sin la menor vacilación. Si no está 
afecto de tics, adquiridos en el trato con los demás, el hombre puede pronunciarse 
espontáneamente sobre cierto reducido número de temas; y para hacer esto no 
tiene ninguna necesidad de devanarse los sesos, ni de plantearse problemas 
previos de ningún género. ¿Y quién habrá podido hacerle creer que esta facultad de 
primera intención tan sólo le perjudica cuando se propone entablar relaciones 
verbales de naturaleza más compleja? No hay ningún tema cuyo tratamiento le 
impida hablar y escribir generosamente. Los actos de escucharse y leerse a uno 
mismo sólo tienen el efecto de obstaculizar lo oculto, el admirable recurso. No, no, 
no tengo ninguna necesidad urgente de comprenderme (¡Basta! ¡Siempre me 
comprenderé!). Si tal o cual frase mía me produce de momento una ligera 
decepción, confío en que la frase siguiente enmendará los yerros, y me cuido muy 
mucho de no volverla a escribir, ni corregirla. Únicamente la menor falta de aliento 
puede serme fatal. Las palabras, los grupos de palabras que se suceden practican 
entre sí la más intensa solidaridad. No es función mía favorecer a unas en perjuicio 
de las otras. La solución debe correr a cargo de una maravillosa compensación, y 
esta compensación siempre se produce. 
 
Este lenguaje sin reserva al que siempre procuro dar validez, este lenguaje 
que me parece adaptarse a todas las circunstancias de la vida, este 
lenguaje no sólo no me priva ni siquiera de uno de mis medios, sino que 
me da una extraordinaria lucidez, y lo hace en el terreno en que menos 
podía esperarlo. Llegaré incluso a afirmar que este lenguaje me instruye, ya que, 
en efecto, me ha ocurrido emplear surrealistamente palabras cuyo sentido había 
olvidado. E inmediatamente después he podido verificar que el uso dado a estas 
palabras respondía exactamente a su definición. Esto nos induce a creer que no se 
«aprende», sino que uno no hace más que «re-aprender». De esta manera he 
llegado a familiarizarme con giros muy hermosos. Y no hablo únicamente de 
la conciencia poética de las cosas, que tan sólo he conseguido adquirir mediante el 
contacto espiritual con ellas, mil veces repetido. 
 
Las formas del lenguaje surrealista se adaptan todavía mejor al diálogo. En 
el diálogo, hay dos pensamientos frente a frente; mientras uno se 
manifiesta, el otro se ocupa del que se manifiesta, pero ¿de qué modo se 
ocupa de él? Suponer que se lo incorpora sería admitir que, en determinado 
momento, le sería factible vivir enteramente merced a aquel otro pensamiento, lo 
cual resulta bastante improbable. En realidad, la atención que presta el 
pensamiento segundo es de carácter totalmente externo, ya que únicamente se 
concede el lujo de aprobar o desaprobar, generalmente desaprobar, con todos los 
respetos de que el hombre es capaz. Este modo de hablar no permite abordar el 



fondo de la cuestión. Mi atención, fija en una invitación que no puede rechazar sin 
incurrir en grosería, trata el pensamiento ajeno como si fuese un enemigo: en las 
conversaciones corrientes, el pensamiento fija y «conquista» casi siempre las 
palabras y las oraciones ajenas, de las que luego se servirá; el pensamiento me 
pone en situación de sacar partido de estas palabras y oraciones en la réplica, 
gracias a desvirtuarlas. Esto es especialmente cierto en ciertos estados mentales 
patológicos en los que las alteraciones sensoriales absorben toda la atención del 
enfermo, quien, al responder a las preguntas que se le formulan, se limita a 
apoderarse de la última palabra que ha oído, o de la última porción de una frase 
surrealista que ha dejado cierto rastro en su espíritu: 
 
¿Qué edad tiene usted?» - «Usted» (Egoísmo). « ¿Cómo se llama usted?» - 
«Cuarenta y cinco casas» 
 
(Síntoma de Ganser o de las respuestas marginales) 
 
No hay ninguna conversación en la que no se dé cierto desorden. El esfuerzo en pro 
de la sociabilidad que las preside y la costumbre que de sostenerlas tenemos son 
los únicos factores que consiguen ocultarnos temporalmente aquel hecho. 
Asimismo, la mayor debilidad de todo libro estriba en entrar constantemente en 
conflicto con el espíritu de sus mejores lectores, y al decir mejores quiero significar 
los más exigentes. En el brevísimo diálogo que anteriormente he improvisado entre 
el médico y el enajenado, es, desde luego, este último quien lleva la mejor parte, 
ya que mediante sus respuestas domina la atención del médico -y, además, no es 
él quien formula las preguntas-. ¿Cabe afirmar que su pensamiento es el más 
fuerte de los dos en aquel instante? Quizá. Al fin y al cabo, el paciente goza de la 
libertad de no tener en cuenta su nombre ni su edad. 
 
El surrealismo poético, al que consagro el presente estudio, se ha ocupado, 
hasta el actual momento, de restablecer en su verdad absoluta el diálogo, 
al liberar a los dos interlocutores de las obligaciones impuestas por la 
buena crianza. Cada uno de ellos se dedica sencillamente a proseguir su 
soliloquio, sin intentar derivar de ello un placer dialéctico determinado, ni 
imponerse en modo alguno a su prójimo. Las frases intercambiadas no tienen la 
finalidad, contrariamente a lo usual, del desarrollo de una tesis por muy 
insustancial que sea, y carecen de todo compromiso, en la medida de lo posible. En 
cuanto a la respuesta que solicitan debemos decir que, en principio, es totalmente 
indiferente en cuanto respecta al amor propio del que habla. Las palabras y las 
imágenes se ofrecen únicamente a modo de trampolín al servido del espíritu del 
que escucha. Este es el modo en que se ofrecen las palabras y las imágenes en Los 
campos magnéticos, primera obra puramente surrealista, y especialmente en las 
páginas bajo el común título de «Barreras», en donde Soupault y yo nos 
comportamos como interlocutores imparciales. 
 
El surrealismo no permite a aquellos que se entregan a él abandonarlo 
cuando mejor les plazca. Todo induce a creer que el surrealismo actúa 
sobre los espíritus tal como actúan los estupefacientes; al igual que éstos 
crea un cierto estado de necesidad y puede inducir al hombre a tremendas 
rebeliones. También podemos decir que el surrealismo es un paraíso harto 
artificial, y la afición a este paraíso deriva del estudio de Baudelaire, al igual que la 
afición a los restantes paraísos artificiales. El análisis de los misteriosos efectos y, 
de los especiales goces que el surrealismo puede engendrar no puede faltar en el 
presente estudio, y es de advertir que, en muchos aspectos, el surrealismo parece 
un vicio nuevo que no es privilegio exclusivo de unos cuantos individuos, sino que, 
como el hachís, puede satisfacer a todos los que tienen gustos refinados. 
 
1. Hay imágenes surrealistas que son como aquellas imágenes producidas por el 



opio que el hombre no evoca, sino que «se le ofrecen espontáneamente 
despóticamente, sin que las pueda apartar de sí, por cuanto la voluntad ha perdido 
su fuerza, y ha dejado de gobernar las facultades» (15). Naturalmente, faltaría 
saber si las imágenes, en general, han sido alguna vez «evocadas». Si nos 
atenemos, tal como yo hago, a la definición de Reverdy, no parece que sea posible 
aproximar voluntariamente aquello que él denomina «dos realidades distantes». La 
aproximación ocurre o no ocurre, y esto es todo. Niego con toda solemnidad que, 
en el caso de Reverdy, imágenes como: 
 
Por el cauce del arroyo fluye una canción 
 
o 
 
El día se desplegó como un blanco mantel 
 
o 
 
El mundo regresa al interior de un saco 
 
comporten el menor grado de premeditación. A mi juicio, es erróneo pretender que 
«el espíritu ha aprehendido las relaciones» entre dos realidades en él presentes. 
Para empezar, digamos que el espíritu no ha percibido nada conscientemente. 
Contrariamente, de la aproximación fortuita de dos términos ha surgido una luz 
especial, la luz de la imagen, ante la que nos mostramos infinitamente sensibles. El 
valor de la imagen está en función de la belleza de la chispa que produce; y, en 
consecuencia, está en función de la diferencia de potencia entre los dos elementos 
conductores. Cuando esta diferencia apenas existe, como en el caso de las 
comparaciones (16), la chispa no nace. A mi juicio, no está en la mano del hombre 
el poder de conseguir la aproximación de dos realidades tan distantes como 
aquellas a que antes nos hemos referido, por cuanto a ello se opone el principio de 
la asociación de ideas, tal como lo entendemos. De lo contrario, sólo nos quedaría 
el recurso de volver a adoptar un arte de carácter elíptico, que Reverdy condena, 
tal como yo lo condeno. Fuerza es reconocer que los dos términos de la imagen no 
son el resultado de una labor de deducción recíproca, llevada a cabo por el 
espíritu con el fin de producir la chispa, sino que son productos simultáneos de la 
actividad que yo denomino surrealista, en la que la razón se limita a constatar y a 
apreciar el fenómeno luminoso. 
 
Y del mismo modo que la duración de la chispa se prolonga cuando se 
produce en un ambiente de rarificación, la atmósfera surrealista creada 
mediante la escritura mecánica, que me he esforzado en poner a la 
disposición de todos, se presta de manera muy especial a la producción de 
las más bellas imágenes. 
 
Incluso cabe decir que, en el curso vertiginoso de esta escritura, las imágenes que 
aparecen constituyen la única guía del espíritu. Poco a poco, el espíritu queda 
convencido del valor de realidad suprema de estas imágenes. Limitándose al 
principio a sentirlas, el espíritu pronto se da cuenta de que estas imágenes son 
acordes con la razón, y aumentan sus conocimientos. El espíritu adquiere plena 
conciencia de las ilimitadas extensiones en que se manifiestan sus deseos, en las 
que el pro y el contra se armonizan sin cesar, y en las que su ceguera deja de ser 
peligrosa. El espíritu avanza, atraído por estas imágenes que le arrebatan, que 
apenas le dejan el tiempo preciso para soplarse el fuego que arde en sus dedos. 
Vive en la más bella de todas las noches, en la noche cruzada por la luz del 
relampagueo, la noche de los relámpagos. Tras esta noche, el día es la noche. 
 
Los innumerables tipos de imágenes surrealistas exigen una clasificación 



que, por el momento, no voy a pretender efectuar. Agrupar estas imágenes 
según sus afinidades particulares me llevaría demasiado lejos; 
esencialmente, quiero tan sólo tener en consideración sus excelencias 
comunes. No voy a ocultar que para mí la imagen más fuerte es aquella que 
contiene el más alto grado de arbitrariedad, aquella que más tiempo tardamos en 
traducir a lenguaje práctico, sea debido a que lleva en sí una enorme dosis de 
contradicción, sea a causa de que uno de sus términos esté curiosamente oculto, 
sea porque tras haber presentado la apariencia de ser sensacional, se desarrolla 
después débilmente (que la imagen cierre bruscamente el ángulo de su compás), 
sea porque de ella se derive una justificación formal irrisoria, sea porque 
pertenezca a la clase de las imágenes alucinantes, sea porque preste de un modo 
muy natural la máscara de lo abstracto a lo que es concreto, sea por todo lo 
contrario, sea porque implique la negación de alguna propiedad física elemental, 
sea porque dé risa. He aquí unos cuantos ejemplos de imágenes correctas: 
 
Los rubís del champaña. Lautréamont. 
 
Bello como la ley de paralización del desarrollo del pecho de los adultos cuya 
propensión al crecimiento no guarda la debida relación con la cantidad de moléculas 
que su organismo produce. Lautréamont. 
 
Una iglesia se alzaba sonora como una campana. Philippc Soupault. 
 
En el sueño de Rrose Sélavy hay un enano salido de un pozo, que come pan por la 
noche. Robert Desnos. 
 
Sobre el puente se balanceaba el rocío con cabeza de gata. André Breton. 
 
Un poco a la izquierda, en mi divino firmamento, percibo -aunque sin duda es tan 
sólo un vapor de sangre y asesinatos- el brillante despintado de las perturbaciones 
de la libertad. Louis Aragon. 
 
En el interior del bosque incendiado 
Frescos los leones se han quedado. Roger Vitrac. 
 
El color de las medias de una mujer no es obligatoriamente la imagen de sus ojos, 
lo cual ha inducido a decir a un filósofo, cuyo nombre es inútil hacer constar: «los 
cefalópodos tienen más razones que los cuadrúpedos para odiar el progreso» . Max 
Morise. 
 
1. Tanto si se quiere como si no, ahí hay materia para satisfacer muchas 
necesidades del espíritu. Todas estas imágenes parecen atestiguar que el 
espíritu ha alcanzado la madurez suficiente para gozar de más satisfacciones que 
aquellas que por lo general se le conceden. Este es el único medio de que dispone 
para sacar partido de la cantidad ideal de acontecimientos de que está preñado 
(17). Estas imágenes le dan la medida de su normal disipación y de los 
inconvenientes que ésta le comporta. No es malo que estas imágenes acaben por 
desconcertar al espíritu, ya que desconcertarle equivale a situarle ante un camino 
errado. Las frases que he citado contribuyen grandemente a ello. Pero el espíritu 
que sabe saborearlas obtiene de ellas la certidumbre de hallarse en el buen camino; 
el espíritu, por sí mismo, jamás se declarará culpable de emplear sutilezas 
idiomáticas; nada tiene que temer por cuanto, además, se fortifica con la búsqueda 
total. 
 
2. El espíritu que se sumerge en el surrealismo revive exaltadamente la 
mejor parte de su infancia. Al espíritu le ocurre un poco lo mismo que a aquel 
que, próximo a morir ahogado, repasa, en menos de un minuto, su vida entera, en 



todos sus agobiantes detalles. Habrá quien diga que esto no es demasiado 
incitante. Pero no me interesa en absoluto incitar a quien tal digan. De los 
recuerdos de la infancia y de algunos otros se desprende cierto sentimiento de no 
estar uno absorbido, y, en consecuencia, de despiste, que considero el más fecundo 
entre cuantos existen. Quizá sea vuestra infancia lo que más cerca se encuentra de 
la «verdadera vida»; esa infancia, tras la cual, el hombre tan sólo dispone, además 
de su pasaporte, de ciertas entradas de favor; esa infancia en la que todo favorece 
la eficaz, y sin azares, posesión de uno mismo. Gracias al surrealismo, parece que 
las oportunidades de la infancia reviven en nosotros. Es como si uno volviera a 
correr en pos de su salvación, o de su perdición. Se revive, en las sombras, un 
terror precioso. Gracias a Dios, tan sólo se trata del Purgatorio. Se atraviesan, 
sintiendo un estremecimiento, aquellas zonas que los ocultistas denominan paisajes 
peligrosos. Mis pasos suscitan la aparición de monstruos que me acechan, 
monstruos que todavía no me tienen demasiada malquerencia, debido a que les 
temo, por lo que todavía no estoy perdido. Ahí están «los elefantes con cabeza de 
mujer y los leones voladores» cuyo encuentro nos hacía temblar de miedo, a 
Soupault y a mí; ahí está el «pez soluble» que todavía me da un poco de miedo. 
¡PEZ SOLUBLE, no, no soy yo el pez soluble, yo nací bajo el signo de Acuario, y el 
hombre es soluble en su pensamiento! La fauna y la flora del surrealismo son 
inconfesables. 
 
3. No creo en la posibilidad de la próxima aparición de un pontífice 
surrealista. Las características comunes a todos los textos del género, entre ellos 
los que acabo de citar, así como muchos otros que por sí solos nos podrían 
proporcionar un riguroso desglose analítico lógico y gramatical, no impiden una 
cierta evolución de la prosa surrealista, al paso del tiempo. Prueba irrefragable de 
ello lo son las historietas que vienen a continuación, en este mismo volumen, 
historietas escritas después de gran cantidad de ensayos a cuya elaboración me 
entregué con la finalidad antes dicha durante cinco años, y que tengo la debilidad 
de juzgar, en su mayoría, extremadamente desordenadas. No estimo que esas 
historietas sean, en virtud de lo que de ellas he expresado, ni más ni menos 
capaces de poner de relieve ante el lector los beneficios que la aportación 
surrealista puede proporcionar a su conciencia. 
 
Por otra parte, es preciso dar mayor envergadura a los medios surrealistas. Todo 
medio es bueno para dar la deseable espontaneidad a ciertas asociaciones. Los 
papeles pegados de Picasso y de Braque tienen el mismo valor que la inserción de 
un lugar común en el desarrollo literario del estilo más laboriosamente depurado. 
Incluso está permitido dar el título de POEMA a aquello que se obtiene mediante la 
reunión, lo más gratuita posible (si no les molesta, fíjense en la sintaxis) de títulos 
y fragmentos de títulos recortados de los periódicos diarios: 
 
POEMA 
 
Una carcajada 
de zafiro en la isla de Ceilán 
 
Las más hermosas escamas 
 
TIENEN MATIZ AGOSTADO 
BAJO LOS CERROJOS 
 
en una granja aislado 
DE DIA EN DIA 
se agrava 
lo agradable 
 



Un camino de carro 
os conduce a los límites con lo ignoto 
 
el café 
predica las loas de su santo 
EL COTIDIANO ARTIFICE DE VUESTRA 
BELLEZA 
SEÑORA 
 
un par 
de medias de seda 
no es 
 
Un salto en el Vacío 
UN CIERVO 
 
El amor ante todo 
Todo podría solucionarse 
PARIS ES UNA GRAN CIUDAD 
 
Vigilad 
Los rescoldos 
LA ORACIÓN 
 
Del buen tiempo 
 
Sabed que 
Los rayos ultravioletas 
han culminado su tarea 
Breve y beneficiosa 
 
El PRIMER DIARIO BLANCO 
DEL AZAR 
Rojo será 
 
El cantor vagabundo 
¿DÓNDE ESTÁ? 
en la memoria 
en su casa 
EN EL BAILE DE LOS ARDIENTES 
 
Hago 
bailando 
Lo que se hace, lo que se hará 

Y se podrían dar muchos más ejemplos. También el teatro, la filosofía, la ciencia, la 
crítica, conseguirían volver a encontrarse a sí mismos. Debo apresurarme a añadir 
que las futuras técnicas surrealistas no me interesan. 
 
Ya he dado a entender con suficiente claridad que las aplicaciones del 
surrealismo a la acción me parecen poseer una importancia muy 
diferente (18). Ciertamente, no creo en el valor profético de la palabra surrealista. 
«Mis palabras son palabras de oráculo» (19). Sí en la medida que yo quiera, porque 
¿acaso no se es oráculo ante uno mismo? (20) La piedad de los hombres no me 
engaña. La voz surrealista que estremeció a Cumas, Dodona y Delfos es la misma 
que dicta mis discursos menos iracundos. Mi tiempo no puede ser el suyo, ¿y por 
qué ha de ayudarme esta voz a resolver el infantil problema de mi destino? Por 



desgracia, parezco actuar en un mundo en el que, para llegar a tener en cuenta sus 
sugerencias, estoy obligado a servirme de dos clases de intérpretes, unos me 
traducirán sus frases, y los otros, que es imposible hallar, comunicarán a mis 
semejantes la comprensión que yo haya alcanzado de estas frases. Este mundo en 
el que yo sufro lo que sufro (mejor será que no lo sepáis), este mundo moderno, 
este mundo, en fin... ¡diabólico! Bueno, pues ¿qué queréis que yo haga en él? La 
voz surrealista quizá se extinga, no puedo yo contar mis desapariciones. Yo no 
podré estar presente, ni siquiera un poco, en el maravilloso descuento de mis años 
y mis días. Seré como Nijinski, a quien el año pasado llevaron a los ballets rusos y 
no pudo comprender qué clase de espectáculo era aquel al que asistía. Quedaré 
solo, muy solo en mí, indiferente a todos los ballets del mundo. Os doy todo lo que 
he hecho y todo lo que no he hecho. 
 
Y, desde entonces, siento unos grandes deseos de contemplar con 
indulgencia los sueños científicos que, a fin de cuentas, tan indecorosos 
son desde todos los puntos de vista. ¿Los sin hijos? Bien. ¿La sífilis? Igual 
me da. ¿La fotografía? Nada tengo que oponer. ¿El cine? ¡Vivan las salas 
oscuras! ¿La guerra? ¡Que risa! ¿El teléfono? ¡Diga! ¿La juventud? 
¡Encantadores cabellos blancos! Intentad hacerme decir «gracias»: 
«Gracias». Gracias... Si el vulgo tiene en gran estima eso que, propiamente 
hablando, se denomina investigaciones de laboratorio, se debe a que gracias a ellas 
se ha conseguido construir una máquina o descubrir un suero en los que el vulgo se 
cree directamente interesado. No duda ni por un instante que con ello se ha 
querido mejorar su suerte. No sé con exactitud cuál es el ideal de los sabios con 
tendencias humanitarias, pero me parece que de él no forma parte una gran 
cantidad de bondad. Entendámonos, hablo de los verdaderos sabios, no de los 
vulgarizadores de cualquier tipo, en posesión de un título. En este terreno, como en 
cualquier otro, creo en la pura alegría surrealista del hombre que, consciente del 
fracaso de todos los demás, no se da por vencido, parte de donde quiere y, a lo 
largo de cualquier camino que no sea razonable, llega a donde puede. Puedo 
confesar tranquilamente que me es absolutamente indiferente la imagen que el 
hombre en cuestión juzgue oportuno utilizar para seguir su camino, imagen que 
quizá le procure la pública estimación. Tampoco me importa el material del que 
necesariamente tendrá que proveerse: sus tubos de vidrio o mis plumas 
metálicas... En cuanto al método de tal hombre lo considero tan bueno como el 
mío. He visto en plena actuación al descubridor del reflejo cutáneo plantar; no 
hacía más que experimentar sin tregua en los sujetos objeto de su estudio, no era 
un «examen», ni mucho menos, lo que hacía; resultaba evidente que había dejado 
de fiarse de todo género de planes. De vez en cuando formulaba una observación, 
con aire de lejanía, sin abandonar por ello su aguja, mientras que su martillo 
actuaba constantemente. Encargó a otros la trivial tarea de tratar a los enfermos. 
Se entregó por entero a su sagrada fiebre. 
 
El surrealismo, tal como yo lo entiendo, declara nuestro inconformismo 
absoluto con la claridad suficiente para que no se le pueda atribuir, en el 
proceso el mundo real, el papel de testigo de descargo. Contrariamente, el 
surrealismo únicamente podrá explicar el estado de completo aislamiento al que 
esperamos llegar, aquí, en esta vida. El aislamiento de la mujer en Kant, el 
aislamiento de los «racimos» en Pasteur, el aislamiento de los vehículos en Curie, 
son a este respecto, profundamente sintomáticos. Este mundo está tan sólo muy 
relativamente proporcionado a la inteligencia, y los incidentes de este género no 
son más que los episodios más descollantes, por el momento, de una guerra de 
independencia en la que considero un glorioso honor participar. El surrealismo es 
el «rayo invisible» que algún día nos permitirá superar a nuestros 
adversarios. «Deja ya de temblar, cuerpo». Este verano, las rosas son azules; el 
bosque de cristal. La tierra envuelta en verdor me causa tan poca impresión como 
un fantasma. Vivir y dejar de vivir son soluciones imaginarias. La existencia está en 



otra parte. 
  

  

 
NOTAS 

 

(1) Dostoiewsky: Crimen y castigo. 
 
(2) Pascal. 
 
(3) Barrès, Proust. 
 
(4) Es preciso tener en cuenta el espesor del sueño. En general, tan sólo recuerdo 
lo que hasta mí llega desde las más superficiales capas del sueño. Lo que más me 
gusta considerar de los sueños es aquello que quede vagamente presente al 
despertar, aquello que no es el resultado del empleo que haya dado a la jornada 
precedente, es decir, los sombríos follajes, las ramificaciones sin sentido. 
Igualmente, en la «realidad» prefiero abandonarme. 
 
(5) Lo más admirable de lo fantástico es que lo fantástico ha dejado de existir. 
Ahora sólo existe realidad. 
 
(6) Véase Pasos perdidos, editado por la N. R. F. 
 
(7) “Nord-Sud”, marzo de 1918. 
 
(8) Si hubiera sido pintor, esta representación visual hubiera sin duda predominado 
sobre la otra. Probablemente mis facultades innatas decidieron las características 
de la revelación. Desde aquel día, he concentrado voluntariamente la atención en 
parecidas apariciones, y me consta que, en cuanto a precisión, no son inferiores a 
los fenómenos auditivos. Provisto de papel y lápiz, me sería fácil trazar sus 
contornos. Y ello es así por cuanto no se trataría de dibujar, sino de calcar. De este 
manera, podría representar un árbol, una ola, un instrumento musical, infinidad de 
cosas que, en este momento sería incapaz de representar gráficamente, ni siquiera 
mediante el más somero esquema. Si lo intentara, me perdería, con la certidumbre 
de volver a topar conmigo mismo, en un laberinto de líneas que, a primera vista, 
no parecerían representar nada. Y, al abrir los ojos, tendría la fuerte impresión de 
hallarme ante algo «nunca visto». La prueba de lo que digo ha sido efectuada 
muchas veces por Robert Desnos; para comprobarlo basta con hojear el número 36 
de Hojas libres, que contiene abundantes dibujos suyos («Romeo y Julieta», «Un 
hombre ha muerto esta mañana», etc.) que la revista creyó eran dibujos realizados 
por locos, y que como publicó con la mayor buena fe. 
 
(9) Knut Hamsun considera que el hambre es el determinante de este tipo de 
revelación que me obsesionó, y quizá esté en lo cierto. (Debo hacer constar que en 
aquella poca no todos los días comía.) Y no cabe duda de que los siguientes 
síntomas que Hamsun relata coinciden con los míos: 
El día siguiente desperté temprano. Todavía era de noche. Hacía largo rato que 
tenía los ojos abiertos, cuando oí las campanadas de las cinco, dadas por el reloj de 
pared del piso superior al mío. Intenté volver a dormir, pero no lo logré, estaba 
totalmente despierto, y mil ideas me bullían en la cabeza. 
De repente se me ocurrieron algunas frases buenas, muy adecuadas para utilizarlas 
en un apunte, en un folletón; súbitamente, y como por azar, descubrí frases muy 



hermosas, frases más bellas que todas las por mí escritas anteriormente. Me las 
repetí lentamente, palabra por palabra, y eran excelentes. Las frases no dejaban de 
acudir, una tras otra. Me levanté y cogí papel y lápiz, en la mesa que tenía detrás 
de la cama. Me parecía que se hubiera roto una vena en mi interior, las palabras se 
sucedían, se situaban en su justo lugar, se adaptaban a la situación, las escenas se 
acumulaban, la acción se desarrollaba, las réplicas surgían en mi cerebro, y yo 
gozaba de manera prodigiosa. Los pensamientos acudían tan velozmente, y seguían 
fluyendo con tal abandono, que desdeñé una multitud de detalles delicados, debido 
a que el lápiz no podía ir con la debida velocidad, pese a que procuraba escribir de 
la mano siempre en movimiento, sin perder ni un segundo. Las frases brotaban en 
mi interior y estaba en plena posesión del tema. 
Apollinaire aseguraba que De Chirico había pintado sus primeros cuadros bajo la 
influencia de alteraciones cenestésicas (dolores de cabeza, cólicos...) 
 
(10) Cada día creo más en la infalibilidad de mi pensamiento en relación conmigo 
mismo, lo cual es naturalísimo. De todos modos, en esta escritura del pensamiento, 
en la que uno queda a merced de cualquier distracción exterior, se producen 
fácilmente «lagunas». No hay razón alguna que justifique el intento de disimularlas. 
El pensamiento es, por definición, fuerte e incapaz de acusarse a sí mismo. 
Aquellas evidentes deficiencias deben atribuirse a las sugerencias procedentes del 
exterior. 
 
(11) También por Thomas Carlyle, en Sartor Resartus (capítulo VIII: 
«Supernaturalismo natural»), 1833-34. 
 
(12) Véase asimismo, el Ideorrealismo de Saint-Pol-Roux. 
 
(13) Lo mismo podría decir de algunos filósofos y de algunos pintores; de estos 
últimos tan sólo citaré a Uccello, entre los de la época antigua, y, entre los de la 
época moderna, a Seurat, Gustave Moreau, Matisse (en «La música», por ejemplo), 
Derain, Picasso (el más puro, con mucho), Braque, Duchamp, Picabia, Chirico 
(admirable durante tanto tiempo), Klee, Man Ray, Max Ernst y, tan próximo a 
nosotros, André Masson. 
 
(14) «Nuevas Hébridas», «Desorden formab, «Duelo por duelo». 
 
(15) Baudelaire. 
 
(16) Imagen de Jules Renard. 
 
(17) No olvidemos que, según la fórmula de Novalis, «hay ciertas series de 
acontecimientos que se producen paralelamente con los acontecimientos reales. Por 
lo general, los hombres y las circunstancias modifican el curso ideal de los 
acontecimientos de tal manera que éste toma apariencias de imperfección y sus 
consecuencias son también imperfectas. Así ocurrió con la Reforma: en vez del 
Protestantismo produjo el Luteranismo». 
 
(18) Séame permitido formular algunas reservas acerca de la responsabilidad, en 
general, y de las consideraciones médico-jurídicas pertinentes en orden a 
determinar el grado de responsabilidad de un individuo, a saber, responsabilidad 
plena, irresponsabilidad y responsabilidad limitada (sic). Pese a lo muy difícil que 
me resulta admitir el principio de cualquier tipo de responsabilidad, me gustaría 
saber de qué manera serán juzgados los primeros actos delictuosos de naturaleza 
indudablemente surrealista. ¿El acusado será absuelto o solamente se apreciará la 
concurrencia de circunstancias atenuantes? Es una verdadera lástima que los 
delitos de prensa hayan dejado casi de ser perseguidos, pues de lo contrario no 
tardaría en llegar el momento en que podríamos asistir a un proceso del siguiente 



tipo: el acusado ha publicado un libro atentatorio a la moral pública; a querella de 
algunos de sus «más honorables» conciudadanos es también acusado de 
difamación; contra él se formulan acusaciones de todo género, igualmente 
aplastantes, cual insultos al ejército, inducción al asesinato, apología de la 
violación, etc. Por su parte, el acusado se muestra enteramente de acuerdo con los 
acusadores, a fin de poder desvirtuar las ideas por él expresadas. En su defensa, se 
limita a proclamar que él no se considera autor del libro en cuestión, ya que éste 
tan sólo puede considerarse como una producción surrealista que excluye todo 
género de consideraciones acerca del mérito o demérito de quien lo firma, ya que el 
firmante no ha hecho más que copiar un documento, sin expresar sus opiniones, y 
que es tan ajeno a la obra nefasta cual pueda serlo el mismísimo presidente del 
tribunal que le juzga. 
Y lo que cabe decir de la publicación de un libro podrá decirse también de una 
infinidad de actos de diferente naturaleza el día en que los métodos surrealistas 
comiencen a gozar del favor del público. Entonces será preciso que una nueva 
moral sustituya a la moral usual, causa de todos nuestros males. 
 
(19) Rimbaud. 
 
(20) De todos modos, DE TODOS MODOS... Mejor será descargar la conciencia. 
Hoy, día 8 de junio de 1924, hacia la una, la voz me ha susurrado: «Béthune, 
Béthune...» ¿Qué quería decir? No conozco Béthune, ni tengo la menor idea de la 
situación en que se encuentra en el mapa de Francia, Béthune nada me evoca, ni 
siquiera una escena de Los tres mosqueteros. Hubiera debido emprender viaje 
hacia Béthune, en donde quizá me esperaba algo; aunque en realidad hubiera sido 
ésta una solución demasiado simplista. Me han contado que en un libro de 
Chesterton se refiere el caso de un detective que para encontrar a alguien a quien 
busca en una ciudad sigue el método de inspeccionar, desde el sótano al tejado, 
todas las casas en cuyo exterior advierte un detalle ligeramente anormal. Este 
sistema es tan bueno como cualquier otro. 
 
De parecido modo, Soupault, en 1919, entró en gran número de inmuebles 
improbables para preguntar a la portera si allí vivía Phillippe Soupault. Creo que no 
se hubiera sorprendido si le hubieran dado una respuesta afirmativa. Ello se 
hubiera debido a que Soupault habría entrado en su propia casa. 

 


